«Соля́рис» — научно-фантастическая драма, снятая Андреем Тарковским в 1972 году по мотивам одноимённого романа Станислава Лема об этических проблемах человечества, рассматриваемых через призму контактов с внеземным разумом. Широкоэкранный фильм из двух серий. Главные роли исполнили Донатас Банионис и Наталья Бондарчук.

Обладатель специального Гран-при Каннского кинофестиваля. По результатам некоторых опросов входит в число величайших научно-фантастических фильмов в истории мирового кинематографа.

Сюжет

Действие происходит в неопределённом будущем: человечество уже освоило межзвёздные полёты, но земная жизнь еще сохраняет черты XX века. Соляристика — наука, изучающая далёкую планету Солярис, — зашла в тупик. На Земле разгорается дискуссия — продолжать ли тратить ресурсы на исследование планеты или окончательно свернуть программу. Споры подогревают показания пилота Бертона, который работал на Солярисе и наблюдал там очень странные явления. Некоторые учёные делают вывод, что океан, покрывающий практически всю планету, возможно, обладает разумом. Вызывает тревогу состояние группы исследователей, которые постоянно работают на Солярисе. Психолог Крис Кельвин вылетает на Солярис, чтобы принять решение на месте.

На огромной полузаброшенной орбитальной научной станции «Солярис» уже несколько лет живут только трое учёных — Снаут, Сарториус и Гибарян. Оказавшись на станции, скептически настроенный Крис обнаруживает, что её экипаж измучен необъяснимыми явлениями: к людям приходят «гости» — материальное воплощение их самых мучительных и постыдных воспоминаний. Избавиться от «гостей» невозможно никаким способом, они возвращаются снова и снова. Снаут полностью деморализован, Сарториус прикрывается маской холодного и циничного исследователя, а Гибарян и вовсе покончил с собой незадолго до прибытия Кельвина. В предсмертном видеопослании Гибарян говорит: «Это не безумие… здесь что-то с совестью». Земляне, похоже, сами стали объектом исследований со стороны разумного океана планеты.

Пока Кельвин спит, «гость» приходит и к нему. Океан материализует образ его жены, Хари, за 10 лет до этого наложившей на себя руки после семейной ссоры. Поначалу Кельвин, как и другие соляристы, пытается избавиться от «двойника», но тщетно. Со временем Кельвин начинает относиться к «гостю», как к живому человеку. Копия Хари тоже постепенно осознаёт свою сущность. Вместо запрограммированной потребности неотлучно находиться возле Кельвина в ней развивается человеческая способность к самостоятельному принятию решений. Понимая, что своим существованием она причиняет Кельвину страдания, она сначала пытается убить себя, а после неудачи просит Снаута и Сарториуса её уничтожить, что они и делают путём аннигиляции. Потом Сарториус и Снаут проводят свой эксперимент. С помощью модулированного рентгеновского излучения посылают океану энцефалограмму Кельвина. Попытка приносит результат — визиты «гостей» прекращаются. Зато океан начинает проявлять другую непонятную активность: на его поверхности стали появляться странные острова.

Крис Кельвин возвращается на Землю к отцу, и оба застывают на пороге дома в позе персонажей картины «Возвращение блудного сына» Рембрандта, — и вскоре видно, что это не Земля, а один из островов в океане Соляриса.

Музыка

Музыку для фильма написал Эдуард Артемьев, в то время уже признанный лидер советской электронной музыки. Картина была условно разделена на две части: конкретные природные шумы Земли и некий иной мир, космический, который решался уже синтетическим методом. В фильме звучит переложение фа-минорной хоральной прелюдии Иоганна Себастьяна Баха (Ich ruf zu Dir, Herr Jesu Christ, BWV 639), это произведение известно под названием «Слушая Баха (Земля)». Тарковский не собирался включать в картину просто музыку, ему нужна была именно звуковая картина, как неотъемлемая часть атмосферы планеты Солярис. В работе над звуковой составляющей фильма используется фотоэлектронный оптический синтезатор «АНС».

Создание

На роль Хари Тарковский пробовал также Аллу Демидову, но в её исполнении Хари получалась слишком агрессивной. Среди претенденток были Анастасия Вертинская и шведская актриса Биби Андерссон. В результате режиссёр остановил выбор на Наталье Бондарчук.

Эпизод, в котором Бертон едет на машине по бесконечным тоннелям, развязкам, эстакадам «города будущего», снимали в Японии. Сюто — сеть скоростных платных автодорог в Большом Токио, была построена к Олимпиаде 1964 года и из-за плотной застройки большая её часть пролегала как под городом, так и над городом. Это привлекло внимание Тарковского, так как многоуровневые автострады являлись традиционной деталью у художников, иллюстрировавших фантастическую литературу в XX веке.

Натурные сцены «дома у реки», в котором жил Кельвин, снимались недалеко от Саввино-Сторожевского монастыря в Звенигороде. Место было выбрано не случайно: как рассказывают современники режиссёра, именно в Звенигороде мать Тарковского когда-то снимала дачу на лето для своих детей. Декорации к фильму готовили около года, для большей таинственности даже облицевали жестью мост рядом с домом героя. Съёмочная группа проживала в монастыре, а первый кадр был снят в поле.

В окончательную редакцию не вошла сцена в зеркальной комнате, режиссёр изъял её из фильма. Этот загадочный шаг поклонники Тарковского связывают с происками цензуры. На самом деле цензуру и редактуру эта сцена не волновала, и мотивы у режиссёра, скорее всего, были внутренними. Известно, что он не раз возражал против того в фильмах, что казалось ему «слишком красивым».

Сцена в невесомости снималась при помощи двух операторских кранов, на одном из которых был закреплён киносъёмочный аппарат, а на другом располагались актёры. Виды мыслящего океана снимались по методу ФОКАЖ (форма, образованная контактом активных жидкостей), разработанному кинооператором комбинированных съёмок Борисом Травкиным.

Тарковский так отзывался о своей картине:



В тот день, когда киностудия «Мосфильм» заключила договор со Станиславом Лемом на экранизацию романа «Солярис», корреспондент журнала Советский экран Мирон Черненко взял у него интервью. В интервью, опубликованном в январе 1966 года, Лем говорит, что он и Тарковский — «убеждённые противники цвета в кино», поэтому фильм будет чёрно-белым. Отзываясь о других режиссёрах, Лем говорит, что ему «не приходилось ещё видеть интересных и умных фантастических картин».

В итоге Лем остался недоволен и этой экранизацией.

Критика

Критики отмечают психологическую глубину и гуманизм фильма Тарковского, великолепный визуальный ряд. Фильм прочно занял место среди шедевров мирового киноискусства. Вместе с тем многие критики отмечают, что идеологически фильм Тарковского ближе к Достоевскому, чем к Лему.

Станислав Лем негативно воспринял фильм Тарковского:





Критик Вл. Гаков также отмечает полную противоположность идейных позиций Лема и Тарковского:



Анализ

Параллель между эфемерными созданиями Соляриса и произведениями искусства людей (которые в фильме представлены полотнами Брейгеля, копией Венеры Милосской, иконой Троицы, музыкой Баха, текстами «Дон-Кихота») выносит на поверхность вопрос о взаимоотношениях человека с его созданиями, в частности с кино как искусством репродуцирования реальности. В философских дискуссиях герои Тарковского обращаются к именам Толстого, Достоевского, Мартина Лютера, к произведению Гёте «Фауст», мифу о Сизифе, спорят с идеями Фридриха Ницше, не называя его по имени (монолог Криса «Проявляя жалость, мы опустошаемся…»). Предлагаемые режиссёром ответы радикальны. В отличие от большинства фантастических фильмов, которые противопоставляют человеческое и механическое начала как заведомо непримиримые противоположности, Тарковский обнаруживает между ними тайное родство. На него намекают уже самые первые кадры фильма: загадочно колеблющиеся водоросли земного водоёма предвещают вечный водоворот океана планеты Солярис. Синтез земного и инопланетного достигает апофеоза в последней сцене фильма: в безбрежном океане Соляриса плывут острова, сотканные из памяти людей о Земле, и на одном из них Крис обнимает своего отца, принимая позу рембрандтовского блудного сына.

Фрейдистское толкование предложил культуролог Славой Жижек в документальной ленте «Киногид извращенца» (2006):



Считается, что «Солярис» — это ответ на «Космическую одиссею 2001 года» Кубрика.

Призы и награды

• Специальный гран-при жюри на Международном Каннском кинофестивале 1972 года.
• Приз ФИПРЕССИ на Международном Каннском кинофестивале 1972 года.
• Приз на XXVIII Международном кинофестивале в Карловых Варах в 1972 году.
• Премия за лучшее исполнение женской роли (Наталье Бондарчук) на IX международном кинофестивале в Панаме в 1973 году.

Другие экранизации первоисточника

• Телеспектакль «Солярис» 1968 года с В. Лановым (Крис Кельвин) и В. Этушем (доктор Снаут).
• Фильм Стивена Содерберга «Солярис» 2002 года.

Знаете ли вы, что…

• Фильм снят по мотивам романа Станислава Лема «Солярис» (Solaris, 1961).
• Сцена, в которой Бертон едет на машине по бесконечным тоннелям и развязкам, снимали в Токио.
• Сцены фильма снимались не по порядку. Поэтому получилось, что в одном кадре Крис в майке, а в следующем — в пижаме. Тарковский заметил это, но переснимать было поздно, поэтому махнул рукой: «У нас же фантастика. Пусть все думают, что так и надо!».
• Сначала книга, а потом и сам фильм, стали причиной нескольких ссор писателя Лема и режиссера Тарковского. В частности, писатель утверждал, что режиссер снял совсем не «Солярис», а «Преступление и наказание».
• Одно время Тарковский хотел снять в роли Хари шведскую актрису Биби Андерссон. И она даже дала согласие сниматься бесплатно, но из-за бюрократических проволочек ничего не вышло.
• Сцена в зеркальной комнате была снята, но не вошла в окончательный монтаж, режиссёр изъял её из фильма. Сейчас этот загадочный шаг поклонники Тарковского связывают с происками цензуры. На самом деле цензуру и редактуру эта сцена не волновала, и мотивы у режиссёра были внутренними. Известно, что он не раз возражал против того в фильмах, что казалось ему «слишком красивым».
• Сцена с невесомостью снималась при помощи двух операторских кранов, на одном из которых был закреплена камера, а на другом располагались актёры.
• В роли Хари Андрей Тарковский хотел снимать Аллу Демидову, но ему запретили, поскольку Демидова находилась в «черных списках» из-за того, что в предыдущей своей работе, фильме Юлия Карасика «Шестое июля» она, как писала пресса, «переиграла Ленина».
• В сцене, где Крис встречается с матерью, на стуле лежат советские деньги. Например, юбилейный рубль «В честь 100-летия со дня рождения В.И. Ленина» 1970 года и бумажная купюра достоинством 3 рубля образца 1961 года.

Ошибки в фильме

• Когда Крис просматривает сообщение от доктора Гибаряна, в мониторе отражается съемочная группа.